Targa pe valuri pluteste usor...

Imi vizitez mama defecta internata undeva in medicala, etaj trei, salon 18, patul de la geam. La poarta "bgs-ul" ma intreaba unde merg. Cate variante de raspuns exista la intrebarea asta la poarta unui spital?!? "Liftul doar pentru urgente". La dreacu' , e un spital, cum adica "doar pentru urgente?" Iau scarile, nu liftul. Miros de spital, de clor, de comunism, de moarte... Pe coridor o doamna spala pe jos. "Mergeti mai pe margine, da?!" - Si pe margine e ud si aluneca, zic eu sarcastic. Ea imi raspunde cu cel mai acru zambet vazut de mine. Florile primite de 1 Martie, si care orneaza noptiera de culoare indecisa, si varsta seculara, s-au ofilit. O batrana "colega" de salon a mamei ma fixeaza indraznet cu privirea pierduta. Poate ca ii amintesc de nepotul ei. Sau poate vede prin mine. Mai rezist ceva vreme, mai mult privind pe geam, si gandind ca s-a uscat pe jos pe hol, plec. Las in urma un "saru'mana, sanatate" si niste suflete asteptand un doctor care numai vine. Pe hol intalnesc trei "caratoare". Ordinea in care sunt asezate, una langa alta, ma face sa ma intreb ; coincidenta sau ordinea fireasca a lucrurilor? Prima targa, cea mai noua e pentru internare, de bun venit. Urmatoarea ceva mai veche te plimba din salon in salon, prin salile de operatie, pe langa buzunarele doctorilor. Si cu voia voastra, cea mai veche, urata, si stramba, pentru ultima plimbare, cand nu-ti mai pasa daca scartaie,daca e ruginita,sau murdara. Ies la aer, privesc cerul, si ma gandesc... N-ar fi bine sa imi duc mama si la un spital?!?